domingo, 29 de julio de 2012

Haitianos

Uno vive en el pueblo y muchas veces no ve las casas. Yo mismo viví mucho tiempo en Violeta, allí nací y me crié, y tuvieron que pasar muchos años para que supiera que muy cerca de la casa de mis abuelos los haitianos emigrantes habían mantenido las tradiciones de su tierra, y se las habían transmitido a sus descendientes. De niño conocí a muchos haitianos, todos viejos, viejísimos. Pasaban por la casa a saludar a mi abuela, a conversar un poquito, a tomar una limonada fría y comerse un pan con mantequilla y azúcar (desde esa época me gusta esa extraña mezcla: mantequilla y azúcar). Eran muy amables, muy humildes, muy trabajadores. Llevaban en Cuba casi medio siglo y todavía soñaban con regresar a su país. Casi todos murieron en Cuba. Y todavía en Violeta viven muchos de sus hijos y nietos.

No hace mucho vi el documental Bretón es un bebé, de Arturo Sotto, que narra algunas de las maravillas “ocultas” de Cuba. Cuál no sería mi sorpresa al descubrir que uno de los episodios sucedía en Sabicú, un pequeño caserío a unos pocos kilómetros de mi pueblo natal, justo donde una tía mía tiene una finca. Los descendientes de haitianos celebran ahí una fiesta muy singular, que ha permanecido casi intacta de generación en generación. Hay que verlo: los bailadores entran en un éxtasis casi delirante y hacen cosas escalofriantes: se pasan machetes filosos por el cuerpo, levantan mesas repletas de comida solo con los dientes, adoptan posturas extrañísimas… todo en medio de un festín donde abundan los animales sacrificados, los cantos ceremoniales, el percutir trepidante de tambores.

Estaba con la boca abierta por el asombro cuando descubrí que una de las participantes, una de las más activas, era la cocinera del estado mayor donde hice mi servicio militar, una mujer apacible y simpática, que me mimaba como si fuera su nieto. Ya murió. Le tomé mucho cariño, pero nunca adiviné que fuera una de las más respetadas integrantes de su comunidad. Mi tía me lo confirmó: “Ella era para ellos como una reina”.

Publicado en OnCuba

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada